50代独身、親を見送ったあと、一人の老後と将来に不安を感じる

静かすぎる家

仕事を終えて家に帰り玄関のドアを開ける。すると家の中はしんと、静まりかえっている。誠さん(56歳・架空の人物)はそのあまりの静けさにいまだに慣れることができずにいた。長年同居して支えてきた親を見送り相続したこの実家でたった一人きりの暮らしが始まった。かつてはごく当たり前にそこにあった生活の物音。親の咳払いやテレビの音。それらがすべて消えてしまった家で誠さんは、これから続く長い長い時間をいったいどう過ごしていけばいいのかをふと、立ち止まって考えるようになっていた。

親を見送って一人に

親の長い介護とその看取り。それは誠さんにとって、人生の大きなそして重い務めだった。その張りつめた日々がついに終わりを迎え深い深い喪失感とともに誠さんの前には「これからの自分自身の人生」という広くそして少し、茫漠とした時間が静かに広がっていた。独身できょうだいも遠方にいる。これまでは「親のため」というはっきりとした軸に沿って、費やしてきた自分の時間がその軸を失って、ふいにどこへ向かえばいいのか分からなくなってしまったようだった。

老後への漠然とした不安

たった一人になってみて、誠さんの胸にこれまではあえて意識してこなかった一つの不安が静かに頭をもたげてきた。この先自分がさらに年老いて体が思うように動かなくなったときいったい誰が自分のことを気にかけてくれるのだろう。もし大きな病気をしたら。もし介護が必要になったら。長年親を支え続けてきたこの自分には、いざという時に支えてくれる家族がそばにいない。その動かしがたい事実が老後への漠然としたけれど確かな不安となって、誠さんの心に影を落とした。

自立を保ちたい気持ち

誠さんは誰かに寄りかかることなくできる限り自分の力できちんと、生きていきたいと、考えていた。その自立心こそがこれまでの誠さんを支えてきた背骨でもあった。けれど「何もかも自分一人でなんとかする」という思いがあまりに強すぎるといざ本当に助けが必要になったその時に素直に手を差し伸べてもらえなくなるという危うさもあった。強くあり続けたいという気持ちと、いつかは誰かの手を借りる必要が出てくるだろうという現実。その二つの間で誠さんは、これからの生き方を測りかねていた。

誰にも頼れない未来の想像

ふとした静かな夜に誠さんは、そう遠くない将来を思い描いてしまうことがある。一人きりのこの部屋である日体調を崩し、それでも誰にも気づかれずにじっと、うずくまっている年老いた自分の姿。想像すると背筋がすっと、寒くなった。今はまだこうして、健康で働くこともできている。けれどこの「一人」という状態を何の備えもないままただ続けていけば、いつか本当に誰にも頼れなくなる日が来るかもしれない。その静かな不安をただ漠然と、抱えたままにしておくわけには、いかなかった。

将来に備えて動き出す

誠さんはその漠然とした不安をただ抱え続けるのではなくまだ心身ともに動ける今のうちから、将来に備えて少しずつ動き出すことにした。地域の活動に顔を出し、焦らず少しずつ人とのあたたかなつながりを作っていく。一人暮らしの高齢者を支える見守りや地域の仕組みについても今のうちから、調べておく。いざという時に頼れる先や身の回りのことの整理——いわゆる終活も少しずつ考え始めた。一人であることは、必ずしも「孤立」と同じではないのだ。

一人でも孤立しない

備えを始めたからといって、一人暮らしのあのふとした寂しさがすっかり消えてなくなるわけではない。それでも「誰にも頼れないままただ年老いていく」というあの漠然とした恐れは「今からこうして備えておけばいい」という具体的な行動へと、少しずつ姿を変えていった。たとえ一人で生きていくことを選ぶとしても社会との細いつながりを保ちいざという時に頼れる先を用意しておくことは、できる。誠さんは静まりかえった家の中でこれからの人生をもう一度自分自身の手で設計し直し始めた。

悩みの組み合わせが似ているケース

• 50代、住宅ローンと子の教育費が重なり、頭打ちの収入で家計が圧迫される

  共通点：悩みの組み合わせが近い／相違点：事情や立場が異なる／選んだ対応：一つだけ改善した